当清晨的第一缕阳光未能穿透那层朦胧的纱幔时，神南产业公司搬家中心检修队的车间里，已然响起了独特的“晨曲”，扳手与钢铁碰撞的清脆声响，时而急促如“鼓点”，时而沉稳似“琴音”，在清晨中格外清晰。这支以“钢铁”为名、凭坚韧立足的队伍，正用双手唤醒沉睡的重型设备，为新一天的煤矿搬家倒面作业筑牢根基。

在这支队伍里，有一位大家都愿称呼“刘师傅”的老职工，刘利军。他没有惊天动地的业绩，也没有耀眼夺目的头衔，却像一颗牢牢拧紧的“螺丝钉”，数十年如一日扎根在服务保障岗位上。深蓝色工装上总带着淡淡的机油味，双手因常年与工具、设备打交道，布满了细密的老茧，指缝间还残留着洗不净的油污，可就是这双普通的手，总能使故障车辆“起死回生”，为整个检修工作的顺利推进撑起了坚实的“后盾”。

车底逆寒守初心，工装凝霜践使命

在一次对特种车的抢修中，刘利军需要钻进狭小的车底，检查车辆的底盘部件。车间外的设备上结着一层薄薄的白霜，凛冽的气息钻进衣领、袖口，让人忍不住打颤，车底早已被寒气浸透，金属部件更是冷得刺骨，再加上空间狭小，只能蜷缩着身子操作，寒意顺着工装缝隙一个劲儿往里钻。但他没有丝毫犹豫，毅然躺进车底。在车底，他保持着极其别扭的姿势，手指冻得不听使唤，就反复搓揉几下再继续，冰冷的油污沾满双手，他也毫不在意。时间一分一秒地过去，他在车底一待就是几个小时，直到完成了所有的检查和维修工作，才慢慢从车底爬出来。此时的他，浑身都透着寒气，但眼神中却透着坚定和满足。他的这种坚守和付出，赢得了领导和同事们的一致敬佩。

配件管理见匠心，细微之处筑根基

除了在检修现场的辛勤付出，刘利军在配件管理工作中同样认真负责。他深知，配件是设备维修的重要保障，只有做好配件管理工作，才能确保设备在出现故障时能够及时得到修复。对于新入库的配件，他会认真地抄写编号，详细记录名称、规格、用途等信息，并按照体积大小、使用频率等因素进行合理排列，整齐地摆放在货架上。他的配件摆放总是井然有序，让人一目了然。同事们纷纷对他竖起了大拇指，称赞他是“配件管理的专家”。而他只是憨厚地一笑，说道：“这都是我应该做的，只要能保证设备正常运行，再辛苦也值得。”

传帮带中暖人心，技艺相传续薪火

检修队不仅是一个温暖的大家庭，也是一个培养人才的摇篮，承载着“传帮带”的重要使命。刘利军作为检修班的班长，始终将培养新人、传承技术与精神视为己任。在日常工作中，他会带着新同事深入检修现场，手把手地教他们如何识别设备故障、如何使用各种维修工具。当新同事遇到问题时，他总是耐心地解答，鼓励他们大胆尝试，勇于创新。在他的影响下，新同事们不仅学到了专业技术，更传承了检修队不怕苦、不怕累的奉献精神和精益求精的工作态度。正是这种团队精神的传承，让检修队在面对各种挑战时，都能勇往直前，为区队高质量发展贡献着自己的力量。

在搬家中心检修队，像刘利军这样的“凡人”还有许多，他们以微光之力，在守职尽责的战场上默默发光。正是这一束束微光汇聚，照亮了煤矿搬家倒面作业的前行之路，也为中心高质量发展筑牢最坚实的检修根基。而这份“凡人微光”的坚守与传承，终将在岁月里沉淀为最动人的奋斗底色，持续闪耀在检修第一现场。（刘瑜佳）