一张关爱券，掀起乡村善治的“蝴蝶效应”

陕西清涧，黄土高原深处的李家洼村，冬日晨光洒在覆霜的窑院上。村中静谧，微信群却热火朝天：“已投！”“我在内蒙，刚教会我爸投票！”“转发给表弟了！”一条条来自天南海北的消息，让这个常住人口不足60人的小村，重新涌动起浓浓的乡情。

2025年11月，由深圳壹基金公益基金会联合腾讯基金会发起的“安心到家助老关爱券项目”落地清涧县玉家河镇李家洼村。在县委社会工作部统筹下，由叁叁陆社会工作服务中心具体实施，通过“风险排查+关爱物资”双模式，为农村留守老人筑牢居家安全防线。一场始于安全、归于温情的实践，正悄然唤醒沉睡的村庄。

项目启动需村民投票支持，目标100票。面对常住人口不足60人、老人不熟悉手机操作的难题，志愿者创新“三步安心法”：录制操作视频发群、老人电话叮嘱子女、志愿者逐一致电讲解。120余通电话联系在外村民，乡音传递真诚，化解疑虑。争取40余票，成功获得第100票，为10位老人申领关爱券。

首批老人收到坐便器、护膝、插板、血压计村群悄然“活”了。朋友圈晒志愿者量血压，邻里笑谈“起夜有灯真安心”。温情涟漪荡开，第二批申请时，村民态度悄然转变。

村干部白树荣拨通在外老人电话，77岁的韦碧海惊讶：“你们还惦记我们这些在外的老骨头？”白树荣回应：“李家洼村的人，一个都不能少。”话语如春水破冰。在西安工作的赵良，母亲未满70岁不在名单，仍动员全家及工友投出16票；村干部康小龙家成了“投票服务站”，老人排队等手机。

投票至99票时因操作失误归零，众人无怨：“重来！这次我教全家一起投！”48小时内，100票再次集齐。村群刷屏：“以后能为家里做事我还参与！”数字技术成为凝聚乡情的纽带。

“我人在外面，但感觉自己也在家了。”游子感慨，“动动手指心里暖，能为老家出力真好。”党员韦振峰分享：“项目送来坐便器、夜灯，更教会我们如何细致爱父母。”他眼眶发热，“父亲拐杖坏了我竟不知，母亲说‘起夜不怕摔了’，我才懂什么是牵挂。”

项目如春风化雨，村民从“各扫门前雪”到“共议村中事”，议事群成建言平台，守望相助成日常。

目前，项目已覆盖清涧7镇12村，惠及70岁以上老人360人，影响超5000人。下一步，清涧将推动项目覆盖全县336个村社区，探索“数字助老+情感联结”长效机制。

一张关爱券，撬动的不只是居家安全，更是游子与乡土的情感联结；一次集体行动，激活的不只是村庄治理，更是乡村振兴最深层的动力——人心归聚，乡村可兴。（陈韬竹 王亚龙）